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«CHER DIEU» par Yamna Sahli, éditions Chévre-feuille étoilée, Montpellier 2026
Le titre de ce livre, original et intrigant, est explicité par son sous-titre : « Une fillette dans I'Algérie des années noires ». Le
livre commence en décembre 1989, lorsque la fillette a 5 ans, on la suit d'assez prés pendant une bonne décennie, il est
question delle au printemps 2002 lorsquelle est lycéenne & Alger et qu'elle a 18 ans, et il y a une fin ultime de l'histoire en
été 2009, a Montpellier, lorsqu'elle a 25 ans. Ces dates appartiennent a la vie réelle de l'auteure, et par ailleurs elles justifient
la formule du sous-titre : ' Algérie des années noires. Telle est en effet la maniére dont on désigne la terrible décennie 1990-
2000, période historique dont le souvenir est a l'arriére-plan de tout le livre écrit par Yamna Sahli : loin de vouloir l'occulter,
elle s'indigne que la volonté officielle du gouvernement soit de le faire entrer dans I'oubli, sans autre forme de proces.
Cependant le titre du livre, « Cher Dieu » a une autre signification que ce tres cruel
YAMNA SAHLI rappel historique. Il explique le ton et la forme choisis par I'auteure, ce sont ceux

“vassi sl

d'une lettre que la fillette adresse a Dieu lui-méme, du fait du trés grand nombre de

c H E R D I E U questions qu'elle a a lui poser. Elles sont loin de porter toutes sur la religion ou la
théologie ; en fait pour I'enfant, le point de départ a été une découverte importante
Use filette dans L Algivie ges anrdes sdivet

(dont elle n'est pas peu fiére) : Dieu et le Pére Noél ne sont qu'une seule et méme
personne, ne se ressemblent-ils pas physiquement ?
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Le lecteur peut ne voir la qu'une boutade infime, dans un livre qui fait prés de 300
pages, pourtant c'est une certaine maniére de donner le ton, trés caractéristique de
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l'auteure : mélange d'humour et d'une plaisante autodérision méme lorsque le propos
est des plus sérieux : c'est une fillette qui parle et qui parle au présent, ainsi se
trouve évité le surplomb qui caractérise beaucoup de récits autobiographiques,
fondés sur I'écart entre la narration présente et ce quil en a été du passé. Il n'en est
pas ainsi dans « Cher Dieu », on constate chez Yamna Sahli une mémoire d'une remarquable fraicheur et I'absence totale de
miévrerie, ni idéalisation du passé ni attendrissement. La gamine qu'elle fut avait du caractere, elle ne s'installe pas dans la
position de victime, sa maniére d'en rire est de se comparer a la jeune Sophie, héroine du célébre roman pour enfants de la
Comtesse de Séqur dont les « Malheurs » semblent avoir été une de ses lectures.

Le ton humoristique est un choix de l'auteur. En revanche tout n'est pas choix dans son histoire, fondée sur une
superposition bien réelle qui est la donnée remarquable de son récit. Il est 'amalgame entre d'une part son enfance et son
adolescence, qui appartiennent a sa vie personnelle et d'autre part la guerre civile entre les islamistes et 'Etat algérien qu'ont
eu a vivre les gens de sa génération (elle est née en 1984). On sait que le genre romanesque est fondé sur une certaine
maniere de méler l'individuel et le collectif, cC'est en tout cas ce mélange qui semble lui étre fourni tout naturellement
lorsqu'elle entreprend son récit de vie.

Sur les exactions commises par les islamistes et sur leur crimes odieux, l'opinion de
l'auteure ne laisse aucun doute et elle les dénonce de toutes ses forces. Mais jouant
ici comme ailleurs sur ce qu'il en est du langage de I'enfance, elle peut dire son
horreur de l'islamisme sans passer par une forme de critique raisonneuse et
intellectuelle : ce mot est employé dans le texte, mais qu'il s'agisse ou non de
citations empruntées aux adversaires, il I'est toujours sur un mode péjoratif. Yamna
Sahli profite trés habilement de ce que le choix que I'enfance permet a cet égard :
maintenir au moins en apparence par le biais des questions (sans réponse) a Dieu
une sorte de naiveté ou de fausse naiveté— I'habileté de I'auteur rend parfois
difficile de préciser le ton dont il s'agit, et il en ressort une sorte dhumour trés
particulier qui fait tout le charme du livre. Sila narratrice n'était pas une enfant on la
dirait pince-sans-rire mais elle en est une, ce qui incite a parler plus tét d'un ton mi-
figue mi-raisin, s'agissant d'un questionnement qui est drdle mais loin d'étre anodin.
Cette ambiguité voulue et maintenue caractérise encore ce qui est sans doute

l'intention principale du livre, son féminisme. Le livre suit pas a pas, avec une grande
minutie, tout ce qui fait du parcours d'une petite fille de I'époque, jusqu'a son entrée
dans sa vie de femme, une sorte de course d'obstacles qui ne lui laisse aucun répit. Il s'agit toujours d'échapper a des
difficultés vécues comme inquiétantes voire angoissantes. Parcours de combattante malgré elle dont on découvre finalement
qu'il est multiforme autant quincessant. Il pourrait y avoir compensation entre la modération des parents (professeurs l'un et
l'autre) et 'extrémisme des militants islamistes appelés « frérots » mais en fait aucune forme d'équilibre n'est envisageable
dans ce contexte, oU ce qui l'emporte finalement est la difficulté d'étre et de trouver sa place pour le corps féminin. Que faire
de ce corps, de son apparence physique et de tout ce qui en découle, y compris la violente attirance sexuelle qu'il provoque
sur les hommes dans une société oU le pouvoir leur appartient. Il apparait que les filles n'ont pas de recours contre cette
domination qui s'impose brutalement.

Le livre de Yamna Sahli dit la vulnérabilité extréme du corps féminin, sans misérabilisme mais en toute conscience des
difficultés a affronter. Livre dréle et livre de combat, c'était une gageure de réussir comme elle le fait a étre les deux a la fois.
Denise Brahimi



