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J’habite un voyage de mille ans
Aimé Césaire

Non, cher Aimé Césaire, notre voyage dure depuis seulement
vingt ans ce qui n’empêche pas ces vingt années de nous avoir
apporté tous ces mots, tous ces textes courts ou longs, tous ces
livres, toutes ces femmes qui nous ont fait confiance, qui ont
cru en nous, qui nous ont confié un peu de leur âme, de leur
intelligence, de leurs émotions et même, souvent, beaucoup de
leur amitié en restant toutes et toujours dans l’exigence littéraire
et artistique. Rien que dans cette essentielle exigence.

Vingt ans de cette relation, de ces créations multiples, en noir
et blanc, en arc-en-ciel, en prose, en poésie, en peinture, en
dessins… Ce sont chaque fois des voyages dans la vie, nos vies
et celles de nos auteures, dans l’ombre et dans le soleil, veillant
à ce que les étoiles ne s’éteignent pas, ne pâlissent pas même.
Qui mieux que nous diraient ces chers Pieds-Noirs dans leur
langage imagé. Oui, qui mieux que nous a pendant vingt ans, lu,
échangé, hésité, félicité et enfin publié. A, pendant vingt ans,
pris plaisir à découvrir, à s’étonner, à aimer, à s’émouvoir et
parfois à rire.
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6 étoiles d’encre
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Depuis le premier numéro, en mars 2000, les portes que nous
avons ouvertes ne se sont plus refermées. Les textes ont afflué
– et jusques aujourd’hui – alors qu’en 2000 nous étions de
parfaites inconnues dans la sphère éditoriale et que nous
n’avions pour capital que notre inexpérience et un coffre vide.
Pourtant nous avons osé, nous savions peu la difficulté de
l’entreprise, qui chaque jour s’est révélée à nous, mais ne nous
a pas fait reculer et deux décennies plus tard, nous sommes
encore là.

Je ne sais pas si nous y sommes parvenues, mais nous voulions
une terre d’hospitalité, de vitalité, d’élection pour l’écriture des
femmes. Nous voulions être une terre de passeuses, passeuses
d’histoire, de mémoire, d’idées, passeuses de cette ardeur qui
fait vibrer les mots, fait tenter l’aventure d’écrire et d’oser
donner à lire. Nous voulions une terre où s’affirment les
multiples présences de la littérature, une terre où s’arraisonne
l’ailleurs, toujours, car chaque texte est porteur de cette altérité.
Nous voulons encore tout cela.

Entre la toute petite équipe qui était la nôtre soutenue plus
tard par les écrivaines qui nous ont rejointes, nous avons
rompu tant de silences sur les femmes, autour des femmes,
pour et par les femmes, sur les représentations sociales,
ethniques, sexuelles, et les autres facettes de l’identité, construites
par toutes les sociétés humaines sur les deux sexes dont elles
sont composées. La modestie oblige à dire que nous signions
là un pacte dont la portée était évidemment inatteignable dans
sa profondeur et son entièreté, par nos faibles moyens, mais il
n’en constitue pas moins le fondement de cette revue et de la
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smaison tout entière. La fidélité à cette promesse a duré vingt
ans ! Vingt ans où, certes les difficultés n’ont pas manqué mais
la passion qui nous animait, qui nous anime, l’emporte, seul le
désir d’accueillir des créations, de donner audience à ce que les
femmes ont à dire, seul l’autre désir : la joie de créer des livres,
de les porter, d’être déçues ou heureuses du produit fini, de
tirer les leçons de tel ou tel défaut, ont été le ressort de notre
persévérance.

Enfin, il me faut ajouter que nous avons quelquefois accueilli,
avec toute la lucidité que nous nous devions, quelques textes
d’hommes soit parce qu’ils se déployaient dans le sens que
nous imprimons à notre maison, soit dans des ouvrages
collectifs où ils étaient incontournables  : Ma mère (dirigé par
Leïla Sebbar) et Histoires minuscules des révolutions arabes (dirigé
par Wassyla Tamzali) par exemple, ou, le dernier à deux voix
Terre de ma mère signé par Sophie Colliex et Djilali Bencheikh.

Ce n’est là qu’une petite rétrospective de notre aventure
dont bien sûr nous sommes fières, aujourd’hui comme hier.
Je finirai en disant que nous voulons une demeure, où
toujours, il y a quelque fenêtre à ouvrir, quelque soleil à
débusquer, quelque main à tendre ou à tenir.
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