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PREFACE

Professeur Michel Mondain
Doyen de la Faculté de Médecine Montpellier Nimes

L’ouvrage de Caroline Fabre-Rousseau nous raconte
deux destins de femmes qui vont suivre le chemin commun
de Iexil en raison de I'antisémitisme régnant dans 'empire
russe a la fin du x1x¢ siecle. Ce chemin commun les amene
toutes les deux a la Faculté de Médecine de Montpellier,
plus ancienne Faculté de Médecine en exercice continu du
monde occidental.

Raissa Lesk va vivre une vie itinérante aux cotés de son
mari, sans satisfaire a son destin initial de médecin qui’ame-
nait 2 Montpellier, et deviendra la mere de Joseph Kessel et
la grand-meére de Maurice Druon.

Glafira Ziegelmann, quant a elle, va poursuivre ses études
de médecine de fagon brillante devenant externe, puis
interne avant d’étre la premicre femme Chef de Clinique
de la Faculté de médecine de Montpellier et de France. Son
désir de passer agrégation se brisera contre le plafond de
verre que vivent toutes les femmes. En effet, satisfaisant
aux exigences des épreuves écrites de 'agrégation, elle se
heurtera aux épreuves de l'oral ou son statut de femme sera
rédhibitoire. Alors que notre Faculté de Médecine féte ses
800 ans en 2020, on s’apercoit que ce plafond de verre est
toujours une réalité dans le monde médical : en 2017, les
femmes représentent 57 % des étudiants en médecine, 61 %
des internes, et 45 % des médecins en activité régulicre. La
parité a 50 % est prévue par le Conseil National de 'Ordre
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des Médecins en 2020. Si la parité est obtenue sur le
terrain, c’est loin d’étre le cas dans les carrieres hospitalo-
universitaires avec 18 % de femmes dans le corps des
Professeurs d’Université—Praticiens Hospitaliers ; 10 % des
chefferies de pole de I’Assistance Publique-Hopitaux de
Paris sont occupés par des femmes.

Cet ouvrage est donc toujours d’actualité et nous remer-
cions Madame Caroline Fabre-Rousseau de nous avoir
fait partager ces deux trajectoires remarquables qui nous
rappellent que le chemin a parcourir est encore long,



1. Orenbourg, 1883 : Cauchemars

Depuis quelque temps, Raissa redoute ’heure du coucher.
Et pourtant elle n’est plus une enfant. Elle a grandi d’un coup
pendant hiver. A douze ans, elle fait presque la méme taille
que sa sceur Tatiana qui en a seize. Autrefois, elle attendait
avec impatience I'instant ou sa niania, vieille Kirghize au visage
plissé comme une pomme, s’asseyait au bout de son lit et
commencait a lui raconter dans son russe malhabile les contes
téeriques etles1égendes enivrantes du Turkestan. Ces histoires
peuplées de génies maléfiques et de princesses aux souliers
recourbés la faisaient glisser dans des réves fantastiques. Elles
lui font a présent 'effet de niaiseries inutiles. Rien, ni la voix
familiere de sa niania, ni les personnages de son enfance ne
peuvent la protéger. Cest aux petits Nicolas et Maria, agés
de quatre et un ans qu’elle conte a présent ces balivernes.
Elle envie leur crédulité et leur innocence. Ils doivent dormir
paisiblement depuis longtemps.

Raissa aimerait rester dans le salon avec ses parents, ses
freres Salomon et Jacob, sa sceur Tatiana. Elle fait mine
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d’étre plongée dans son livre, elle prend un air sérieux et
réveur, mais les lignes dansent devant ses yeux.

Les lampes posées sur les guéridons vont bientot s’étein-
dre, on fermera les volets, on tirera les rideaux, son pere
repliera son journal, sa mere posera sa broderie, on appellera
labonne et cette pensée lui tord le ventre. Ce sont d’abord des
fourmillements, a peine décelables, presque agréables, une
sorte d’excitation qui monte lentement le long de I’échine.
Comme lorsqu’elle était allée au théatre pour la premicre
fois, assister a la représentation des Brigands de Schiller. Elle
avait été si saisie par les changements de décor, les batailles,
les éclairages qu’elle avait eu du mal a trouver le sommeil.
La délicieuse sensation de vivre un instant unique lavait
transportée hors du temps. Mais a présent, le frisson le long
du dos se communique au ventre, les chatouillements se
transforment en spasmes et elle a le sentiment de vivre sa
derniere soirée.

Elle pourrait demander a Tatiana de chanter. Sa sceur
ne se fera pas prier ; elle s’exerce tous les apreés-midi sur le
petit piano de la datcha, préparant 'examen ultime de chant
lyrique pour le Conservatoire de Saint-Pétersbourg. Oui,
Tatiana chantera, des Lieder de Brahms et de Schumann, son
triomphe, « Lasciate mi morire » et Raissa s’enivrera de sa
voix légere et puissante, elle suivra les volutes, les trilles, les
crescendo et les decrescendo, elle oubliera les picotements,
elle oubliera sa peur d’avoir peur... Et puis, Tatiana sera
applaudie, saluera comme a opéra, quittera la picce et la
laissera seule.

Alors, on 'accompagnera au bout de la datcha, dans la
petite chambre ouverte sur la steppe ; les ombres tremblantes
delalampe couvriront les panneaux de bois de étroit couloir,
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elle avancera lentement, escortée par les papillons de nuit, on
posera la lampe sur la table de chevet, on l'aidera a enfiler
la fine chemise de batiste, on lui tressera les cheveux, on
fermera la porte, on emportera la lampe, les papillons de nuit
déserteront la picce, elle écarquillera les yeux, s’accrochera a
la lueur vacillante, bientét engloutie par obscurité, tendra
Poreille sur les bruits de la nuit, les bribes de conversation
assourdies, incompréhensibles, quelle n’est pas supposée
entendre et qui la plongeront dans le sommeil et la terreur.

Elle a couru cet aprés-midi dans les hautes herbes, en
bordure du désert, zigzaguant entre les minces arbres
autour desquels se pressent les maisons sur pilotis. Courir
pour ne pas penser, courir pour entendre seulement le bruit
de son cceur, de ses pas et de son souffle. La course accélere
les battements, les respirations, elle donne chaud, elle fait
tourner légerement la téte, parfois une douleur sourde jaillit
dans ’'abdomen, un point de c6té, elle sait nommer tout cela,
Panalyser, 'observer, le relier : ce sont des manifestations
inconfortables liées a une agitation excessive, a un effort
physique intense.

Ces mémes sensations I'assaillent la nuit, bien qu’elle soit
parfaitement immobile, écrasée sous les ombres épaisses de
la chambre. Elle ne court pas, c’est son cceur qui galope et
la laisse brisée.

Elle a couru cet apres-midi, malgré la chaleur, malgré les
remontrances de sa meére « Raissa, Raissa, rentre, viens lire sur
le porche avec Tatiana, tu es toute décoiffée, une vraie sauvage,
ou vas-tu ainsi, prends garde que les marchands d’Asie ne
t'emportent avec eux, dans leur caravane, rentre Raissa | »

Elle ne craint pas les marchands, elle les connait ces
caravaniers sarthes et kirghiz, arrivant de Tachkent et de
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Samarcande, le visage buriné par le soleil, qui passent ’Oural
sur le bac, puis remontent jusqu’a la Cour des échanges, pour
se presser finalement dans le magasin de son pere ; ils ne lui
feront aucun mal, elle est la fille d'un des hommes les plus
riches d’Orenbourg, propriétaire d’un magasin de plusieurs
¢tages et de quatre-vingts employés qui répetent avec fierté :
« Chic Blesk, magazin Lesk » (’éclat du chic, c’est le magasin
Lesk). De qui aurait-elle peur ?

Ce qu’elle veut, c’est s’endormir tres vite ; ce soir, peut-
ctre, la fatigue aura raison des assaillants qui se pressent
dans la petite chambre claire, au bout de la maison.

Elle a attendu le déménagement annuel dans la datcha
avec ferveur. Aumois de juin, les riches familles d’Orenbourg
fuient la chaleur suffocante qui brouille les contours de la
ville, les églises a bulbes d’or, les minarets des mosquées,
les files de chameaux et de troikas, les foules de moujiks
agenouillés devant la cathédrale. Raissa cette année n’a pas
fui la chaleur, elle a fui les processions mystiques, les chants
et les icones des pieux orthodoxes.

Raissa jamais ne sera orthodoxe. Son pére n’a pas eu
besoin de se convertir pour bientdt ouvrir deux autres
magasins, sa mere n’a pas eu besoin de se convertir pour
c¢tre adorée par les moujiks et méme par le pope de I'église
de leur quartier.

Ses parents et ses freres ne pratiquent pas, ils sont athées,
un mot magique qui protege de toutes les violences. Raissa
sera athée elle aussi, elle I'a écrit dans son journal ce matin
méme.

Orenbourg est loin d’Odessa, Orenbourg est hors de la
« résidence », mais les nouvelles vont vite dans 'immense
empire russe. Elles traversent les murs et les portes des
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chambres des enfants. Au milieu de la nuit une course folle
s’engage qui fait battre le cceur au galop, tandis que le souffle
s’accélere, et soudain on se réveille en hurlant, parce que la-
bas 2 Odessa des enfants de six ans, de trois ans, de douze
ans gisent a terre, le visage couvert de sang, fouettés par les
terribles nagaikas des cosaques, sous les cris de joie de la
foule.

Dans le ghetto ils arrivent a pied, a cheval, armés de
fourches, de gourdins, de haches, ils fracassent les portes
closes, renversent les tables, ils cherchent celui qui a
« empoisonné » le chrétien mort la veille, ils éventrent les
oreillers, les édredons, cassent les bouteilles, mettent le
feu aux boutiques. Le pogrom dure trois jours, les plumes
volent, se mélent a la fumée, aux cris des femmes et des
enfants, puis arrive la troupe pour mettre de Pordre, les
fouets claquent et le silence se fait.

Raissa a vu les photos dans le journal, les rangées
d’enfants couchés a terre, elle a scruté les visages aux yeux
agrandis par I’horreur, le journal était sur le bureau de son
pere, elle avait juste voulu prendre une feuille de papier et
les corps étaient la sur la page déployée. Elle ne sait pas
combien de temps elle a contemplé les cadavres en noir et
blanc, mais chaque nuit, le journal s’ouvre a la méme page
et son corps est pris de tremblements, la sueur ruisselle
sous la fine chemise de batiste, son cceur s’emballe et elle se
redresse d’un bond, le souffle court, ne sachant plus si elle
dort, ou si elle est éveillée. Raissa ne sera jamais orthodoxe.
Les chrétiens n’empéchent pas le massacre des innocents,
ils prient et ils tuent, comment pourrait-elle croire en leurs
prieres, en leurs génuflexions, en leurs signes de croix et de
dévotion ?
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